Questões de vizinhança

Nunca fui de me dar com vizinhos.

Uma única excepção, os encantadores Nuno e Isabel, que moravam no andar de cima, quando eu vivia em Cascais, e as filhas, a querida Maria de 13 anos que adorava vir para minha casa ouvir música e se deslumbrava com a quantidade de CD que eu tinha, e a lindíssima Francisca de 18 anos, que eu até encontrava nas saídas nocturnas, principalmente no Van Gogo, a dois passos; ambas me tratavam por Tia, claro, como meninas educadas que eram, e para gáudio da minha amiga Paulinha, que uma vez, a chegarmos a minha casa, ela acabada de contar uma anedota de tias, ouve de repente, da janela de cima, a voz da Maria a cumprimentar-me: «Olá, Tia! 'Tá boa?» Escusado será dizer que a Paulinha levou uma canelada que lhe estancou imediatamente o riso.

Aliás, devo dizer que o Nuno é conde de A. (não vou dizer o título, claro). Eu tratava a Isabel, às vezes, a rir, por Senhora Condensa (uma muito antiga piada do Herman José). Ela gargalhava e retorquia à altura: «Ai, Teresa, não me trate por condensa que me põe tensa!»

Não era do Nuno e da Isabel que ia falar, mas faço uma agulha. Brasonadíssimos os dois, eram a simplicidade em pessoa. Muitas vezes, ao sentirem-me chegar (morávamos numa moradia geminada, eu no rés-do-chão, eles no 1.º andar, a casa deles era bem maior , mas a minha tinha jardim e uma lareira que fumava que era uma maravilha, enquanto a deles lhes invadia a casa de fumo), chamavam-me para ir jantar com eles. Lembro-me de, uma vez, num desses jantares, a Isabel estar toda entusiasmada com um aspirador caríssimo (até me mandou um demonstrador a casa), uma coisa chamada Rainbow, que à época custava uns 300 e tal contos (hoje acho que custa mais de 500, isto é... € 2500,00). E de o Nuno, conde de A., com toda a simplicidade, à minha frente, ter dito «Isabel, sabes que neste momento não estamos em condições de ter despesas dessas...» A Isabel, condessa de A., fez um ar tristinho, mas estendeu-lhe a mão e replicou «Eu sei, tens razão. Era só que eu gostava muito...»

Imaginam o que isto me enterneceu, não? Mas a história tem um final feliz: uns meses mais tarde a Isabel teve o seu Rainbow e, graças a mim, até teve direito a mais um acessório (e eu, que não comprei o bicho caríssimo, tive o meu Arraiolos da sala limpo como nunca tinha estado, graças à demonstração).

Tudo isto para vos contar que, tirando este caso único deste encantador casal, nunca me dei com a vizinhança. Só conheço os que têm bichos. No meu prédio conheço a Teresa do rés-do-chão esquerdo e a sua Laika (bem antipática, a cadelinha, lamento confessar), conheço a Catarina da cave e a sua Margarida, uma rafeirinha loira do mais rafeiroso que há e absolutamente adorável, esfuziante de simpatia. Mais ninguém.

Pronto, é aqui que começa a história (e já que me alonguei tanto, deixem que me alongue um bocadinho mais e que revele a aversão que tenho à palavra estória; se falamos do Capuchinho Vermelho, da Bela Adormecida ou do Príncipe Feliz, é uma história, se falamos do ramo do saber, grafamos com maiúscula e é a História. O resto, cá para mim, são tretas de invenção recente, ou brasileirices).

Há dias, fiquei sem uma blusa que adoro (muito mais gira do que a da imagem acima). Ao estender a roupa, e como sou uma trenga sem remédio, a cabra caiu no estendal do andar de baixo. Só hoje a recuperei.

Já exasperada, a meio da tarde escrevi uma carta a todos os moradores dos andares por baixo, e fui enfiá-la debaixo das portas. Nem meia hora depois, toca a campainha. Já não vi ninguém, a pessoa raspou-se. Mas deixou-me a blusa, tenho-a de volta. Wee!!!!

O texto eficaz:

«Boa tarde.

O meu nome é Teresa L. e sou a vossa vizinha do 2.º Esq.º.

Há cerca de uma semana, ao estender roupa à noite, deixei cair uma blusa branca de manga curta no estendal do 1.º Esq.º. Não querendo incomodar as pessoas a essa hora tardia, deixei um bilhete colado com fita adesiva na porta, explicando o sucedido e pedindo o favor de a deixarem no puxador da porta. Quando saí de casa, na manhã seguinte, o bilhete continuava lá, tal como a blusa continuava no estendal. Ao voltar a casa, à noite, o bilhete tinha sido retirado (não me parece que pelos moradores, aparentemente não estão cá) e a blusa já não estava no estendal. Admito que tenha voado e que não saibam a quem pertence.

Muito agradecia que me fosse devolvida. Há coisa de duas semanas deixei cair um par de óculos de sol que foi aterrar no quintal da cave esquerda. A senhora, não podendo adivinhar a quem pertencia, teve a grande gentileza de o pôr no parapeito do rés-do-chão, na escada, e muito lhe agradeço. Caso a minha blusa tenha ido parar a algum dos vossos estendais ou quintais, agradecia o grande favor de poder tê-la de volta.

Melhores cumprimentos.

Teresa L.»