I ♥ Mrs Bucket (Bouquet)

É impossível não adorar esta odiosa e ridícula personagem, a protagonista de Keeping Up Appearances, que passou em Portugal no princípio dos anos 90.

A série está toda editada em DVD e tenho vindo a adiar a compra (a crise, ah, a crise!), mas ontem passei uma tarde divertidíssima a ver episódios no YouTube, e ri a bom rir.

Mrs Bucket (Bouquet, como insiste em ser tratada, sendo perpétua fonte de mortificação o facto de toda a gente persistir no Bucket que ela tanto detesta), de nome próprio Hyacinth, vinda da classe operária, vive para impressionar os vizinhos e tentar ascender socialmente. Uma name-dropper  (sobre pessoas que nem conhece) do pior, chapéu e luvas nunca faltam na sua indumentária, nem que seja nas visitas ao lado sombrio da sua vida, a família. Se é certo que em cada família há sempre uma ovelha ronhosa, Hyacinth foi tripla ou quadruplamente amaldiçoada. A irmã Daisy, uma desmazelada incurável, vive com o marido Onslow (outra figura impagável, sempre de camisola interior de alças, lata de cerveja na mão, instalado frente ao televisor) numa casa incrivelmente suja e desarrumada, em que vive também a irmã Rose (todas as irmãs têm nomes de flores, há ainda Violet, muito bem na vida, a única sobre a qual Hyacinth enche a boca a vangloriar-se, não perdendo ocasião de referir a moradia de luxo, o Mercedes, a sauna, and room for a pony). Temos também o pai senil, velho baboso sempre atrás de mulheres e a cometer os maiores desacatos.

A irmã Rose, só por si, é toda uma personagem. Uma espécie de Essex girl entradota, de ar extraordinariamente vulgar, cabelo loiro oxigenado, saias curtíssimas e saltos agulha, sempre envolvida com homens casados que invariavelmente, depois de duas ou três voltinhas, passam a ignorá-la e regressam ao aprisco conjugal.

Temos ainda Richard, o marido de Hyacinth, funcionário público que a atura com mansidão cristã, e o filho dos dois, Sheridan, que nunca vemos e a que só assistimos aos telefonemas, invariavelmente a pedir dinheiro. Hyacinth passa a vida a gabar o filho, que está na universidade e de quem tanto se orgulha, e com o qual tem um elo telepático. Nós rimos à socapa, pelas conversas a que assistimos, que nos deixam com a firme certeza de que Sheridan é gay, coisa de que nem remotamente passa pela inocente cabecinha de Hyacinth.

E temos Elizabeth, a vizinha do lado, que vive permanentemente aterrorizada pela personalidade dominadora de Hyacinth, e o seu irmão Emmet, com o qual Hyacinth namorisca subtilmente. Emmet mudou-se para casa da irmã a seguir ao divórcio e dirige uma sociedade operática amadora. Em pouco tempo sucumbe também ao terror que Hyacinth inspira, já que ela, de cada vez que o avista, se lança em cantorias supostamente líricas numa deixa pouco subtil para integrar a tal sociedade. Ambos aceitam com resignação o facto de serem convidados permanentes para os célebres little candlelight suppers de Hyacinth (que pena nunca assistirmos a um único!).

E que dizer da fórmula com Hyacinth que atende o telefone? «The Bouquet residence. The Lady of the house speaking.» Infelizmente, muitas das chamadas destinam-se invariavelmente ao take-away de um restaurante chinês, o que tem sempre o condão de a exasperar.

A personagem de Mrs Bucket (Bouquet) é magnificamente servida por Patricia Routledge, grande actriz de teatro — o Vítor viu-a há uns cinco anos como Lady Bracknell em The Importance of Being Earnest e ficou extasiado.

Deixo-vos a primeira parte do primeiro episódio. Depois é só irem seguido. Desejo-vos gargalhadas tão boas como as minhas.