I ♥ ¡HOLA!

A compra semanal da ¡HOLA! é o meu guilty pleasure mais antigo. Comecei a comprá-la aos dezasseis anos, e lembro-me perfeitamente dessa primeira capa: Carmina Ordoñez (mulher lindíssima e de vida atribulada, morreu tão nova!) e Paquirri anunciavam a chegada do segundo filho. Ao lado deles na reportagem, ainda de colo, aquela brasa de tirar a respiração do filho mais velho, Francisco, o toureiro, o que viria a casar com a filha da duquesa de Alba - coitadinha da senhora, as plásticas sucessivas transformaram-na num Quasimodo sevilhano, até faz impressão! Quanto à voz, nem me pronuncio...

Quando comecei a comprar a ¡HOLA! o preço de capa era de vinte escudos. Um café, por essa época, talvez custasse cinco escudos, não faço ideia - detestava café, só o bebia na véspera de exames, na tentativa de numa curta noite adquirir a sabedoria necessária para uma passagem à tangente. O Vítor ainda hoje ri da minha passagem a Direito Constitucional, um cadeirão anual, a sebenta ultrapassava largamente as mil páginas.*

A compra da ¡HOLA! tornou-se um ritual. Os dias de saída foram mudando ao longo dos anos. Sábado, sexta-feira... Agora sai à quinta, como em Espanha... e no mesmo dia. É que, durante muitos anos, saía cá com um atraso de duas semanas. Quando a minha irmã foi hospedeira da TAP era um festanço, se passava por Madrid ou Barcelona, lá trazia a revistinha. O melhor foi a partir de 1990, com o M. a viver em Barcelona. Como vinha passar o fim-de-semana comigo, trazia-me o meu vício. Eu ia sempre buscá-lo ao aeroporto, e tenho a vaga desconfiança de que, algumas vezes, nem matámos satisfatoriamente as saudades, eu toda sôfrega já a arrancar-lhe a revista. As minhas amigas invejavam-me essa remessa adiantada. Quando morreu o marido da Carolina do Mónaco, o M. teve de trazer vários exemplares, a fila de pedinchonas não era pequena...

A ¡HOLA! é uma revista doce, suave, de contos de fadas. A ¡HOLA! é BCBG. O mundo que nos mostra é ideal, risonho, toda a gente é bonita e inteligente. Quem quiser intrigas está tramado com a ¡HOLA! : só noticia quando tem a certeza e, se a notícia for tão escaldante que não há como fugir-lhe, arranja sempre maneira de a apresentar com a maior delicadeza possível. Ainda me lembro do escândalo que foi a história do marido da Stéphanie do Mónaco, apanhado em flagrante (e armadilhado, tudo leva a crer) numa piscina em cenas (de enorme bolinha) com uma pequena de corpo vertiginoso. Deu divórcio logo a seguir. Só a ¡HOLA! para conseguir contar aquilo de maneira elegante!

A ¡HOLA! até comprou a um paparazzo qualquer fotografias da princesa Diana de maminhas ao léu... só para não as ver publicadas. A ¡HOLA! é um baluarte de respeitabilidade. Até Messy, gatinha nada dada a frivolidades, aprova a ¡HOLA!

A ¡HOLA! é tão querida que até põe aquela cabra da Isabel Preysler (há-des ir para o inferno, mula! - e agora ainda mais, depois de te encostares com esses ares dengosos e de mãozinha dada ao MEU George Clooney) ainda mais bonita e espectacular do que é de facto, mesmo depois de ter posto neste mundo cinco filhos de méritos variáveis e de três pais diferentes. Sem as doses abundantes de Photoshop que a amorosa ¡HOLA! lhe prodigaliza, Isabel Preysler, esse ícone, estaria um pouco mais longe da imagem dos seus sonhos, mesmo continuando extraordinária para os seus 50 e bastantes anos.**

A¡HOLA! até trouxe até mim aquela que é a minha maior amiga, a Nita. A Nita não me suportava (por culpa alheia, como veio a contar-me), eu sempre tive esse ingrato dom de granjear inimizades entre o mulherio, provavelmente devido ao sucesso que tinha com os homens - era engraçadinha, reconheço. Ora, numa bela sexta-feira de há muitos, muitos anos, eu e a Nita demos de trombas uma com a outra a embarcar no autocarro da Mundial Turismo para Albufeira - o meu namorado da época vivia em Montechoro. Cumprimentámo-nos civilizada mas secamente (eu não tinha nada contra ela, tirando o facto de ela me detestar). Subimos para o autocarro e demos com a muito embaraçosa situação de os nossos lugares serem lado a lado. Como somos umas senhoras, tragámos aquele mau bocado com toda a categoria, fizemos de conta que não tinha importância nenhuma. Eu estava com a ¡HOLA! acabada de comprar no colo, foi pretexto para um início de conversa. Quando demos por nós estávamos nas Ferreiras, o Joaquim estava à minha espera e tinham passado mais de três horas. Não nos calámos um minuto, naquela viagem que hoje lembramos com uma ternura imensa. O Filipe, único filho da Nita e um miúdo fora de série, é meu afilhado.

Obrigada, querida ¡HOLA!


* Com o meu vício da dispersão, fui por aí fora a contar a história. Cortei, fica para outro dia.
** Dica para o mulherio (já a dei às Cell Blog Chicks, no último jantar): vão ao Youtube procurar um programa fascinante da televisão espanhola. Chama-se Hormigas Blancas. Há duas semanas passei uma tarde de sábado a rir desse grande cromo que é a inefável Ana Obregón, que quase tem idade para ser minha mãe e se veste como se fosse minha neta. A não perder!